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Die Schwarze Insel: Erste Schritte auf Ambrym.

	 Manfred	Krifka
 Zentrum für Allgemeine Sprachwissenschaft

Als die Northern	Star den Anker lichtet, ist es kurz nach Mitternacht. Ich sitze seit sechs 
Stunden auf einer kalten Lochblechbank des Passagierraums mit etwa fünfzig weiteren 
Fahrgästen, und Stapeln von Säcken, Tüten und Kartons. Auf dem Schiff verteilt, in den 
sechs Kabinen oben und an der Reling, sitzen, liegen und stehen sicher nochmal so viele 
Passagiere, die meisten von ihnen Schüler, die nach zwei Wochen in Port Vila auf ihre 
Heimat-insel zurückgebracht werden. Bis in die späte Nacht wurde geladen; die beiden 
Luken quellen über vor Containern und Paketen, und über allem thronen vier riesige  
Satellitenschüsseln, festgezurrt zwar aber wie schwebend in ihren Holzgestellrahmen.  
Es hätte schon gestern losgehen sollen, doch ich hatte dann doch noch eine Nacht im 
Reshaos verbringen müssen. Eigentlich hätte ich fliegen wollen, aber die 18 Sitze des ein-
zigen wöchentlichen Flugs waren schon lange ausgebucht. Ich rechne damit, spätestens 
morgen abend in Ambrym zu sein, sind es doch nur etwa 120 Kilometer, Seelinie. 

Es sollte dann aber drei Nächte und zwei Tage dauern. Wir laufen erst Emae an, dann Epi, 
dann geht es der Küste von Malekula und den Maskelynischen Inseln entlang. Neun Mal 
landen wir – das heißt: es wird einige hundert Meter vor der Küste geankert, das Boot wird 
herabgelassen und mit Säcken, Paketen oder Menschen gefüllt bis fast das Wasser hinein-
schwappt. Es steuert dann auf den Strand zu, wo sich eine Menschenkette bildet, welche 
die Ladung Stück für Stück ans Land befördert. Hafenanlagen gibt es nicht; nur einmal, 
nachts, in Lamap, kann man über morsche Balken direkt an Land gehen. Die Satelliten-
schüsseln gehören einem Trupp von Chinesen, die zwar keine Uniform tragen, aber wie 
Söldner aussehen; sie werden in Epi auf das Boot geladen, jeweils eine für sich, was einen 
Aufenthalt von drei Stunden bedeutet. Ich habe mich nach dem ersten ungeduldigen Tag 
damit abgefunden, länger als erwartet auf dem Frachter zubringen zu müssen. Ich rede 
mit den Leuten und übe so mein Bislama, die Verkehrssprache Vanuatus, die ich auf den 
Inseln brauchen werde. Jeder will sich mit mir unterhalten, schließlich bin ich der ein-
zige Ausländer an Bord. Ich muss immer erst erklären, dass ich weder aus Australien,  
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Neuseeland oder Neukaledonien noch aus den USA komme. Ich rede am meisten mit 
einem Chief von Tanna, der viel in Melanesien herumgekommen ist; sein Vater hat das 
Staatsmotto geprägt, das auf den Geldscheinen steht: Long	God	yumi	stanap, ‘In God We 
Stand’. 

Am Morgen des dritten Tages kommt die schwarze Insel in Sicht. Die etwa tausend Meter 
hohe Caldera ist deutlich zu sehen. Ich erkenne die Landschaft wieder, von Fotografien 
und auch aus dem Überfliegen in Google	Earth. Es sind nur noch etwa zwanzig Passagiere 
an Bord, nur drei wollen nach Ambrym. Rucksack und Umhängetasche bringe ich tro-
cken an Land. Ich stehe auf dem schwarzen Strand – Basalt, mit weißen Korallenbruchstü-
cken. Um mich einige Leute, viele Kinder, die beim Ausladen der Pakete helfen: es sind vor 
allem Schulhefte, die vom Erziehungsministerium auf die Insel geschickt werden. Das ist 
also der Ort, für den ich von Berlin nach London, von London nach Sydney, von Sydney 
nach Port Vila geflogen und dann noch einmal drei Tage übers Meer gefahren bin. 

Bald werde ich von einem älteren Mann angesprochen. Ich sage ihm, dass ich vor einigen 
Tagen bei Sam angerufen habe und dort unterkommen wollte. Er scheint enttäuscht, dass 
ich nicht das Reshaos von Wurro benutzen wollte, führt mich aber zu Sam. Wurro: Drei 
Baracken, die Presbyterianer-Kirche, das Schulhaus, ein Gemeindehaus. Offene Rasenflä-
chen, einige Blumenreihen, darum lose verteilt kleine Betonhäuser, gedeckt mit Kokos-
palmblättern oder Wellblech, von dem Rohre das Wasser in Zisternen sammeln. Schwarze 
Schweine laufen herum und braune Hühner. Der kurze Weg nach Enmila: Überall Kokos-
palmen, in unterschiedlichen Winkeln zum Himmel stehend. Der Boden: schwarzer Sand. 
Sam hat ein großes Haus aus Beton mit Küchenhaus, einem Gäste-Bungalow, einem Gar-
ten. In der Mitte steht ein Mangobaum mit großen Knollen am Stamm, darum eine Sitz-
bank. Ich erkläre Helen, der Frau von Sam, wer ich bin, warum ich erst jetzt komme und 
was ich will. Sie freut sich, ist neugierig und betet erst mal für mich. 

Satellitenaufnahme, mit Caldera und  
Vulkanwolken in Richtung Südost



  41

d i e  s c h wa r z e  i n s e l :  e r s t e  s c h r i t t e  a u f  a m b r y m

Was will ich? Ich will ein Dokumentationsprojekt zu den Sprachen auf dieser Insel initie-
ren. Zwar kenne ich Vanuatu – die Neuen Hebriden – von einem Besuch vor zehn Jahren, 
aber ein damals geplantes Unternehmen ließ sich nicht verwirklichen. Jetzt will ich ei-
nen Antrag an die Volkswagenstiftung vorbereiten, die – zusammen mit Einrichtungen 
in Großbritannien, Frankreich und den USA – die Dokumentation von bedrohten Spra-
chen fördert. Warum Ambrym? Von den achtzig bis hundert Sprachen, die in Vanuatu, 
einem Staat mit vielleicht 230.000 Einwohnern, gesprochen werden, weiß man von den 
Sprachen auf dieser Insel, mit etwa 680 m2 immerhin die fünftgrößte des Archipels, be-
sonders wenig. Mein ursprüngliches Ziel, eine Sprache auf der größten Insel Espiritu 
Santo zu dokumentieren, habe ich daher nach Rücksprache mit Sprachwissenschaftlern 
an der University of the South Pacific in Port Vila abgewandelt. Im Südosten von Ambrym 
wird eine Sprache gesprochen, die nah verwandt ist zu derjenigen der kleinen vorgelager-
ten Insel Paama, welche durch Terry Crowley in seiner Dissertation von 1980 detailliert 
beschrieben wurde. Aber die Sprachen des Nordens und des Südwestens kennt man im 
Wesentlichen nur durch die Grammatik, das Wörterbuch und die Textsammlungen von 
William Paton, der von 1933 bis 1948 auf der Insel als presbyterianischer Pastor gewirkt 
hat. Die von ihm beschriebene Varietät, Lonwolwol genannt, ist jedoch nur eine von meh-
reren Sprachen. Ferner gibt es noch Wortlisten aus mehreren Dörfern, aufgenommen  
von Darell Tryon und veröffentlicht in seinem Werk von 1976, The	Language	of	the	New	
Hebrides. Zweck der Reise ist es somit, mir erst einmal Überblick zu verschaffen über die 
Sprachen vor allem des Südwestens, vertraut zu werden mit den Leuten, die sie sprechen, 
und herauszufinden, welche Art von Dokumentation sie sich wünschen. Denn ein Ziel 
aller neuen Dokumentationsprojekte ist es, etwas Sinnvolles für die Sprecher der Spra-
chen zu tun. Eine akademische Grammatik ist dafür wenig hilfreich, schon eher ein Wörter-
buch, möglichst mit Bildern, oder eine Sammlung von Videos. Dadurch wird eine im Aus-
sterben begriffene Sprache vielleicht nicht gerettet werden können. Doch man will wenigs-  
tens, dass die Enkelkinder noch etwas über ihre Sprache erfahren können werden. 

Sam sieht das sofort ein und ist begeistert. Und nachdem auch er erst mal für mich gebetet 
hat, beginnt er sofort, meinen Aufenthalt zu organisieren. Aus dem Manager des Flugfelds 
von Craig Cove hätte unter anderen Umständen ein erfolgreicher Unternehmer werden 
können. In ein paar Minuten hat er einen Reiseplan für mich entwickelt. Er kennt die 
sprachliche Situation der Insel ausgezeichnet und kann auch einschätzen, wer sich am 
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besten als Informant eignen würde. Nach einigen Tagen im Gebiet von Craig Cove wird es 
mit einem truk, auf der Ladefläche eines Kleinlasters, nach Port Vato und Lalinda gehen; 
dort wird eine deutlich ausgeprägte Sprache gesprochen. Dann zurück nach Baiap und 
Sesivi – eine andere Sprache. Dann in das Landesinnere, nach Polibetakever und Tou; die 
Sprache dort verstehe er zwar, meint Sam, aber man spräche irgendwie merkwürdig. 
Dann an die Küste jenseits des Vorgebirges, nach Wakon. Von dort könnte man ein speed-
boat an die bevölkerungsreiche Nordspitze organisieren. Das will ich aber nicht, da darü-
ber ein Student aus London forschen will und meine Zeit wegen der Transportprobleme 
knapper bemessen ist, als es geplant war. Dann also eher noch mehr Aufnahmen in den 
Weilern um Craig Cove. Ich weiß nun, was ich in den nächsten drei Wochen zu tun habe. 
Für einen Aufstieg zu den Vulkanen bleibt da wohl keine Zeit. 

Bei Sam und in seinem Clan mache ich erste Schritte bei dem Versuch, das Leben in dieser 
Welt zu verstehen. Ich begreife die Rolle, die er selbst in ihr spielt: Als wirtschaftlich er-
folgreicher Mann, der sich sogar eins der drei Telefone in Craig Cove leisten kann, muss er 
für viele andere sorgen und hat doch auch Neider. Da ist es sicher nicht hilfreich, dass er 
vor zehn Jahren mit den Seinen die presbyterianische Kirche verlassen hat und jetzt bei 
der Neil Thomas Mission mitmacht. Überall laufen schwarze Schweine herum, aber Sam 
hat besonders viele und sogar einen Pferch, in dem er sie nachts einsperrt: Durch regel-
mäßige Feste, bei denen Schweine geopfert werden, kann er sich der gesellschaftlichen 
Hierarchie emporarbeiten. 

Am dritten Tag werde ich Zeuge eines merkwürdigen Vorfalls. Letzte Woche ist ein Un-
glück geschehen, ein offenes Boot mit siebzig Rindern an Bord, bestimmt für das Schlacht-
haus in Port Vila, ist vor Epi gekentert. Fast alle Tiere sind ertrunken, und auch der Kapi-
tän ist dabei umgekommen, er wurde von einem Schwertfisch angefallen. Wir gehen zu 
dem Ort, an dem der Kapitän wohnte. Wir warten einige Stunden, es soll eine Prozession 
von der Adventistenkirche in Baiap heraufkommen. Sie kommt nicht. Man wird ungedul-

Chief Saksak in Lalinda



  43

d i e  s c h wa r z e  i n s e l :  e r s t e  s c h r i t t e  a u f  a m b r y m

dig. Man geht in den Busch und schlachtet einen bullock, der irgendeine Rolle bei der Trauer-
feier zu spielen scheint. Die Prozession lässt sich noch immer nicht blicken. Irgendwer 
hat das schlecht organisiert. Man wird unruhig,  schreit sich an. Sam stifted wieder Frie-
den, und wir gehen kurz vor dem frühen Einbruch der Nacht wieder zurück. Der Verlust 
der Rinder hat die Leute schwer getroffen, und – aber das verstehe ich erst am Ende mei-
ner Reise – man ist überzeugt, dass dabei Magie im Spiel war. Vielleicht hat jemand auch 
dafür gesorgt, dass die Trauerfeier nicht stattfinden würde. Man verdächtigt sich gegen-
seitig. Es ist nämlich bei fast allem Magie im Spiel auf Ambrym. Inseln mit aktiven Vulka-
nen, so glaubt man, haben magische Kraft, und Ambrym hat gleich zwei davon: Benbow 
und Marum, die als Vulkankegel in einer vegetationslosen Caldera mit fünfzehn Kilome-
tern Durchmesser sitzen, die selbst wiederum durch einen gewaltigen Ausbruch vor etwa 
2000 Jahren entstanden ist. 

Ich nehme von vielen Informanten die Wortlisten auf – etwa 350 Wörter sind in einer 
Sitzung von drei Stunden zu schaffen. Manchmal gesellen sich Freunde und Bekannte 
meiner Sprachinformanten hinzu und reden mit – einesteils ist das erfreulich, zum ande-

Listen mit abgefragten Wörtern
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ren wird es unklar, ob man sie auch entlohnen soll, und wie. Besser ist es, mit dem Infor-
manten allein zu sein, was sich aber nicht immer einrichten lässt. Es zeigt sich, dass sich 
viele der Wörter aus Tryons Liste nicht richtig erfragen lassen. Für stick, ‘Stecken’ be-
kommt man Wörter wie liye, ekin oder etuon, was ‘Holz’, ‘Stock zum Graben’ und ‘Stock 
zum Gehen’ bedeutet. Für ‘saugen’ bekomme ich ein Wort didih, das sich später als ‘pfei-
fen’ herausstellt – man “pfeift” nämlich jemandem zu, indem man die Luft hörbar durch 
die Lippen zieht. Aber es gibt doch mindestens 200 Wörter, die sicher erfragbar sind, und 
es zeigen sich bereits innerhalb der etwa zehn Ansiedlungen im Gebiet von Craig Cove 
deutliche Dialektunterschiede. In der Bibliothek des Caljoral	Senta, des Cultural	Center in 
Port Vila habe ich die Wortlisten von Tryon in meinen Laptop getippt, und diese Daten 
kann ich auch zum Teil mit einbeziehen. Ich arbeite zunächst mit einer großen Kladde, 
die man gut auf den Knien balancieren kann. Wenn die Batterien nicht gerade leer sind 
oder irgendwo ein Generator abends Strom hergibt, übertrage ich sie in meine Tabelle, die 
am Ende 7000 Einträge enthalten wird. Erst auf dem Rückweg, in Port Vila und in Sydney, 
habe ich Zeit, die Daten zu analysieren: wie viele Gemeinsamkeiten gibt es zwischen den 
aufgenommenen Listen, wo gibt es Anhäufungen von Isoglossen, also von den Linien, die 
das Verwendungsgebiet von bestimmten Wörtern markieren? Die letzte Publikation, der 
Überblick der Sprachen Vanuatus von John Lynch und Terry Crowley von 2001, nimmt 
vier bis fünf Sprachen an, die zum Teil dialektal aufgefächert sind. Meine eigenen Listen, 
die auch Daten von Orten zeigen, die bisher unberücksichtigt geblieben sind, zeigen ver-
schiedene Dialektkontinua, die das Zählen von Sprachen schwierig machen. Die Sprache 
des Südostens (E) ist klar abgesetzt; die restlichen Sprachen gehören hingegen enger zu-
sammen. Der Norden (N) und auch Port Vato (V) bilden klare linguistische Einheiten.  
Ferner gibt es Beziehungen zwischen Port Vato und den Dialekten von Baiap und Sesivi 
(B). Der eigentliche Westen hat überraschenderweise weniger mit den angrenzenden  

Isoglossen der Sprachen von Ambrym.  
N: North Ambrym, E: East Ambrym, V: Port Vato, B: Baiap, C: Craig Cove, W: Wacon, T: Tou, P: Pulebetakever
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Idiomen des Südwestens zu tun als mit der Sprache des Nordens – aber zum Norden  
führen keine leicht gangbare Wege; man kann ihn nur übers Meer erreichen. Die Daten-
lage erlaubt es, von vier, fünf oder sechs Sprachen zu sprechen. Die klassische Definition 
– X ist eine Sprache, wenn die Sprecher von X sich gegenseitig verständigen können – 
greift nicht gut wegen den graduellen Übergängen vom Norden zum Westen und vom 
Westen zum Süden. Die Verständigung ist zudem asymmetrisch: Die Sprachen der  
Gebiete, in denen es Sekundarschulen gibt, in Port Vato, Baiap und im Norden, werden oft 
von Leuten aus anderen Regionen als “Fremdsprachen” gesprochen. 

Aber wo wird Lonwolwol gesprochen, die Sprache, die Pastor Paton, an den sich manche 
alten Leute noch erinnern, aufgezeichnet hat? Die Sprache, in dem ein Großteil des Kate-
chismus und des Gesangbuchs abgefasst ist? Es wird mir nach und nach klar, dass es sie 
eigentlich fast nicht mehr gibt. Es war die Sprache der ersten presbyterianischen Mission, 
die 1894 gegründet wurde. Dort wurde auch das erste Krankenhaus der Neuen Hebriden 
gebaut. Der Ort war dazu dazu ausersehen, Hauptstadt der entstehenden Kolonie zu wer-
den. Am 7. Dezember 1913 kam dann die Katastrophe: Schon einige Wochen davor hatte 
man ungewöhnlich heftige vulkanische Aktivitäten beobachtet. Lavaströme flossen 
nicht nur von den Flanken von Benbow und Marum, sondern traten auch außerhalb an 
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den Hängen der Caldera auf und schoben sich langsam zum Meer. Am 7. Dezember aber 
brachen auf der ganzen Südwestflanke der Insel die Erde auf, und gerade an dem Ort, an 
dem sich die Mission befand, gab es die heftigsten Eruptionen. Zwar konnten die Kranken 
von ihren Lagern gerettet werden – unter dramatischen Umständen, mit kleinen Booten 
in siedend heißem, aufgewühltem Meerwasser, wie ich in den Quarterly	Jottings	Issued	by	
the	John	G.	Paton	Mission	Fund in der Nationalbibliothek in Port Vila gelesen hatte: Flaming	
Mountains	and	Rivers	of	Fire	on	Ambrim! Aber hunderte von Bewohnern starben, viele wur-
den zu Flüchtlingen, und das betroffene Gebiet wurde erst nach und nach wieder besie-
delt. Heute wohnen nur wenige Familien in Wakon. Eine ringförmige Hügelkette von 
über hundert Metern Höhe hat sich bei dem Ereignis aufgetürmt, und Lake Fanteng, ein 
200 Hektar großer See, ist dabei entstanden. 

Jessie, der kastom	chief von Wakon, versucht, die Gegend für Touristen interessant zu ma-
chen – für Vogelbeobachter beispielsweise, die hier die die scheuen Großfußhühner se-
hen können, die ihre Eier bei verrottenden, wärmespendenden Baumwurzeln vergraben. 
Viel Besuch hat er nicht, vielleicht zehn Mal im Jahr kann er einen Raum in seinem Haus 
vermieten. Ich bleibe vier Tage, denn Jessie und sein 75-jähriger Onkel Harold erweisen 
sich als eine wahre Quelle der Information über Ambrym. Man zeigt mir Bilder des unter-
gegangenen Hospitals und der Missionsstation, mit deutschen Beschriftungen, die ich 
ihnen übersetze. Harold hat auch eiserne Gusstöpfe und andere Utensilien von dem un-
tergegangenen Krankenhaus im Meer gefunden. Er bringt Aufzeichnungen seines Groß-
vaters aus den 30er Jahren, die von Initiationsriten und Heiratsbräuchen berichten. Viele 
Geschichten beginnen mit In	der	Zeit,	 bevor	Captain	Cook	gekommen	war	 ... Da muss ich 
Jessie und Harold enttäuschen: An Ambrym selbst ist Cook 1774 vorbeigesegelt, die Insel 
hat er und mit ihm Georg und Reinhold Forster nur vom benachbarten Malakula aus ge-
sehen und von dort über einen Vulkanausbruch berichtet. Jessie überrascht mich mit ei-
ner Wortliste, die er in der Nacht niedergeschrieben hat. Und ich verblüffe Harold, indem 

„Keine Vögel in diesem Gebiet schießen!  
Achte gut auf unsere Umwelt.“

Harold im Ausleger-Kanu auf dem Weg nach Wakon
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ich meine Fragen nach der Grammatik von Possessivausdrücken so richte, dass eine Form 
zum Vorschein kommt, die offensichtlich auf Kanus, Boote und Schiffe spezialisiert ist 
und die in den anderen Sprachen der Insel verschwunden ist. Wakon liegt so abgeschie-
den, dass man es am besten mit dem Kanu erreicht; die wenigen Kinder werden montags 
nach Craig Cove zur Schule gebracht und freitags abgeholt. Truks kommen nicht nach 
Wakon. Dennoch haben die Probleme der Erde auch diesen Zipfel eingeholt: Chief Jessie 
hat vor zwei Jahren seine Hütten nahe am Strand abgebrochen und sie weiter ins Lan-
desinnere verlegt, denn er fürchtet das steigende Wasser. 

Nicht nur der Klimawandel, sondern auch die Globalisierung hat Wakon erreicht. Wie 
überall auf der Insel brennen auch hier die Kopra-Öfen, auf denen Kokosnuss-Fleisch ge-
röstet wird. Der Preis für Kopra hat sich 2007 vervierfacht, jetzt kann man gutes Geld da-
mit machen. Daraus wird dann Öl gemacht, mit dem man sogar Autos betanken kann. 
Und die Kokosnuss wächst auf dem vulkanischen Boden Ambryms so gut wie nirgendwo 
sonst. Ihr kann auch der gelegentliche saure Regen wenig anhaben, der öfter über dem 
Gebiet niedergeht, wenn der Vulkan Schwefeldioxid-Wolken ausstößt. Man hat es mit 
wertvolleren cash	crops wie Kaffee und Kakao versucht, die aber auf Ambrym nicht recht 
wachsen wollen. 

Jessie gehört zu den Zeugen Jehovas, in seinem Haus hat er einen Stapel des Wachturms, 
der auch auf Bislama erscheint. Ich habe sechs Glaubensgemeinschaften auf der Insel ge-
zählt: Presbyterianer, Katholiken, Neil Thomas Missionisten, Sieben-Tage-Adventisten 
und die Neue Apostolische Kirche. Es wird noch immer viel missioniert. Die Glaubensge-
meinschaften orientieren sich meist nach Clan-Grenzen, die ohnehin schon bestehen. Es 
gibt keine offenen Feindseligkeiten, obwohl schon mal abschätzige Worte über die da fal-
len, die nichts besseres zu tun haben, als jeden Morgen und jeden Abend sich eine Stunde 
zum Singen zu versammeln. Die Gesellschaft zerfällt auch wegen der Schulen in zwei 
Teile: Aus den Tagen des Kondominiums, der geteilten Verwaltung der Neuen Hebriden 

Kopra-Ofen
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durch Großbritannien und Frankreich, hat 
sich ein englischsprachiges und ein franzö-
sischsprachiges Schulsystem erhalten. So 
zementieren sich die alten Grenzen zwi-
schen den Ansiedlungen, und pflanzen 
sich bis in die Parteipolitik des Landes fort. 

Ambrym ist wegen seiner senkrecht ste-
henden Schlitztrommeln berühmt, die, auf- 
einander abgestimmt, in den versteckten 
sakralen Plätzen, stehen. Auch das Ethno-
graphische Museum in Berlin hat einige 
Exemplare, und in Port Vila kann man für 
Touristen angefertigte kleinere Versionen 
kaufen. Doch es gibt hier auch eine Kunst-
form, die sich kaum fixieren lässt: Sandro-
ing, das Zeichnen von Figuren in den Sand. 
Jedes Kind beherrscht einige dieser Figu- 
ren, und die wahren Künstler können Dut-
zende davon vorführen. Zuerst wird ein 
rechtwinkliges Gerüst in den Sand geritzt, 
und dann zeichnet man, möglichst ohne 
den Finger abzusetzen, mit großen Schwün-

gen eine der vielen überlieferten Figuren in den Sand. Diese Figuren stellen Inseln dar, 
oder Tänze, oder Pflanzen, oder auch historische Ereignisse. Der Künstler spricht dazu, 
oder kommentiert die Figur, nachdem sie vollendet ist. Die UNESCO hat Sandroing zum 
“Intangible Cultural Heritage” erklärt; es gibt jährliche Festivals und Versuche, die ver-
schiedenen Muster zu systematisieren und ihre Genealogie zu erklären. Auf der Nach-
barinsel Pentecost, berühmt als der Ort, an dem das bunji-jumping erfunden wurde, soll 
sich sogar eine Art Schrift aus dem Sandroing entwickelt haben. Es wird schwierig sein, 
diese kulturelle Praxis zu dokumentieren: Die schwarzen Figuren auf schwarzem Sand 
sind auf Fotografien oder Filmen kaum sichtbar. Aber die Kinder malen sie auch bereit-
willig mit Buntstiften in ihre Hefte. 

Schlitztrommeln
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Sandroing

Mithilfe des Sandroings hat ein ungenannter Einwohner aus Baiap dem Anthropologen 
Bernard Deacon im Jahre 1926 das Verwandtschaftssystem auf Ambrym erklärt. Ich weiß 
davon noch nichts. Ich wundere mich nur über die Verwendung von Ausdrücken wie  
talig, die ‘Bruder’ zu heißen scheinen, dann aber auch angewendet werden auf den Groß-
vater väterlicherseits und den Enkel, den Sohn des Sohnes. Später in der Bibliothek  
in Universität von Sydney lerne ich die umfangreiche und kontroverse Literatur zum  
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Verwandtschaftssystem: talig 

Verwandtschaftssystem auf Ambrym kennen. 1927 ist der Artikel von Deacon erschienen 
– damals war der Student aus Cambridge bereits der Malaria erlegen – und wurde gleich 
von mehreren Anthropologen aufgegriffen. Das Verwandtschaftssystem entsteht nach 
ihm aus einer Kombination von drei über den Vater ererbten Clans, zwei von der Mutter 
ererbten Moieties, und Regeln, welche Männern die Heirat einer Frau desselben Clans, 
derselben Moietie und auch des Clans der Mutter verbieten. Daraus entsteht ein Muster, 
das zwischen geraden und ungeraden Generationen unterscheidet und in dem die ideale 
Partnerin des Mannes die Tochter der Tochter der Tante mütterlicherseits ist. Das System 
scheint noch aktiv zu sein, doch kann man es durch geschickte Adoptionen austricksen. 

Neben den Wörtern versuche ich auch, grundsätzliche Aspekte der Grammatik der Spra-
chen aufzuzeichnen. Wer mit den melanesischen Sprachen nicht vertraut ist, wird sich 
vielleicht über die Unterscheidung von inklusivem und exklusivem ‘wir’ wundern oder 
über die reichen Numerusformen beim Pronomen: Singular, Dual, ein sogenannter Trial, 
der für kleine Anzahlen verwendet wird, und ein echter Plural. Nach meinem Eindruck 
wird dieses System konsistent angewendet. Die Inklusiv/Exklusiv-Unterscheidung, die 
auch das Bislama kennt (yumitu für ‘wir beide, du und ich’ und mitufala ‘wir beide, ich und 
er/sie’), finde ich so praktisch, dass ich sie später im Englischen vermisse. 

Ich nehme auch einige Geschichten auf. Chief Saksak in Lalinda, der fast achtzig ist, er-
zählt mir aus dem zweiten Weltkrieg, als reger Schiff-Verkehr zwischen den Inselketten 
herrschte. Die USA hatten damals die Stadt Luganville auf Santo als Bastion gegen die  
japanische Invasion ausgebaut. Der Krieg hat Vanuatu nie erreicht, und der Stationierung 
von tausenden von Soldaten, die Geld ins Land brachten, wird nachgetrauert – so sehr, 
dass es noch immer Kulte gibt, welche die Soldaten durch Flugfelder und amerikanische 
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Flaggen wieder herbeizulocken suchen. Saksak erzählt mir auch, wie man einen ausbre-
chenden Vulkan besänftigt: Man schleudert grüne, saftige Kokosnüsse in den Krater, das 
habe jedenfalls früher geholfen. Überhaupt würde der Vulkan nur dann ausbrechen, 
wenn ein Hexer ihn dazu bewegt, doch jetzt sei der letzte, der die magischen Worte kannte, 
tot, und der Vulkan werde nie mehr ausbrechen. Ich nehme auch Geschichten auf wie die 
von Lisepsep, einer merkwürdigen Kreatur, der durch die Lüfte fliegt und die mühsam 
gerodeten Gärten der Leute wieder in Natur zurückverwandelt. Man fängt ihn geschickt,  
indem man ihm nachts auflauert und ihn in dem Moment schnappt, in dem er seine Not-
durft verrichtet. Er wird an ein Stück Holz (liye) gebunden und an die Küste getragen. Sein 
Jammern und schlaues Argumentieren hilft nichts, man wirft ihn ins Meer, und zeigt 
noch heute bei dem Dorf Malver die Klippe, wo dies geschah. 

Nach drei Wochen Arbeit im Südwesten von Ambrym fliege ich wieder zurück. Es regnet 
seit Tagen, was die Leute freut, denn das Wasser in den Zisternen – die einzige Trinkwas-
serversorgung auf der Insel – stand schon bedenklich tief. Zum Abschied auf dem Flug-
feld sind viele gekommen, die mir eine gute Rückreise und baldige Wiederkehr wünschen. 
Nur der Vulkan zeigt sich nicht hinter den schweren Regenwolken. 
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